
Pasaporte para el siglo XX 
Pierre Boulez, 1988 
 

Traducción de «Passeport pour le XXe siècle», Disques Montaigne 780518 (1989), a cargo de Jorge Franganillo

 
Prefacio 
 
El año 2000 se aproxima y todavía tendemos a desconfiar del arte del siglo XX. Resulta fácil 
creer que el artista nos engaña, que pisamos un terreno en el que todo vale. La verdadera 
naturaleza de la música, que comunica de forma directa, sin usar palabras mediadoras, 
agrava esta incomprensión y presenta un obstáculo mayor: establecer la relación entre lo 
que oímos y lo que vemos en la partitura requiere un aprendizaje paciente. No obstante, los 
oyentes no deberían tener dificultades para orientarse puesto que la creación 
contemporánea está vinculada a la tradición. Distinguir y aceptar las diferencias respecto a 
lo desconocido puede resultar desalentador en un principio, pero todo se vuelve más 
sencillo cuando nos damos cuenta de que permanecen nuestros valores culturales. 

La presentación cronológica de los compositores o de las corrientes principales del 
siglo XX no respondería a las cuestiones planteadas por el público, que rara vez presenta 
una naturaleza tan racional o sistemática. Esas inquietudes son de un orden más general y 
sensible: ¿existe realmente la melodía?, ¿se ha convertido la armonía en una cacofonía?, ¿ha 
conducido el ritmo hacia el caos? En el intento de dar respuesta a estas preguntas y sugerir 
algunas claves, esperamos aclarar qué nos hace disfrutar de esta música y por qué a usted 
también puede apasionarle. 
 
Melodía 
 
«Esta música no me dice nada; no tiene expresión. En absoluto hay melodía.» Este 
argumento no es nuevo, ha sido empleado en todas las épocas, casi siempre que hubo 
progresos de la música. A los grandes compositores se los ha acusado de carecer de 
melodía cada vez que han enriquecido el lenguaje musical con nuevas ideas; la mayoría nos 
resultan familiares, y nos sonaría extraño hablar de ausencia de melodía en Beethoven o 
Wagner. 

Los compositores de nuestro tiempo se encuentran ante el mismo reto; ni siquiera 
escapan a la crítica aquellos que se consideran clásicos del siglo XX. No se les puede negar 
ciertas cualidades, pero resultan difíciles de seguir, y la melodía que captaríamos con la 
rapidez suficiente en la música del siglo XIX parece aquí escapar a nosotros. 

¿Esto significa que la música actual ha perdido el secreto de la melodía, que resulta 
aburrida o que se ha vuelto incapaz de producir auténticas melodías? Incluso en nuestra 
civilización occidental, la noción de melodía ha evolucionado considerablemente a lo largo 
de los últimos siglos; es probable que un oyente no habituado a la música de la Edad Media 
haya tenido dificultades para desenmarañar las líneas melódicas de una pieza medieval. 

El origen principal de este problema procede, sin duda, de haber centrado nuestra 
atención sobre un periodo de nuestra música que desarrolló y perfeccionó un lenguaje 
cuyas reglas, de alguna manera simples y aceptadas como un vocabulario común, lo hacían 
fácilmente comprensible. Incluso ante ciertas desviaciones y excepciones, el sistema 
permanecía accesible. Sin embargo, cuando los compositores se encaminaban hacia la 
modernidad comenzaron a desplegar sus propias reglas y su propio vocabulario, y 
enriquecieron la música pero obligaron al oyente a adaptarse a cada estilo individual. 
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En la tradición clásica, las frases melódicas obedecen a una regularidad estricta de la 
forma y van estrechamente vinculadas a un acompañamiento que sirve para enfatizar las 
divisiones simétricas y las repeticiones. Todo va dirigido hacia una comprensión inmediata 
del sistema. Inevitablemente, siempre existe el genio, que sabe cómo infundir vida en las 
reglas, y el mediocre, que sólo las concibe como un modo de disfrazar su flaca inspiración. 

Según nos alejamos de la tradición clásica, estos alentadores puntos de referencia se 
vuelven más infrecuentes; las frases son menos simétricas, las líneas melódicas son menos 
obvias y los diversos instrumentos son empleados para dividir las frases en pequeños 
fragmentos. Puesto que dejaron de utilizarse esquemas prefabricados, la combinación de 
estos rasgos resultaron en líneas melódicas más complejas. La forma establecida dejó de 
servir de guía y ahora son las líneas melódicas el elemento al que debemos atender para 
percibir la forma de la composición. 
 
Deberíamos tener esto en cuenta al escuchar las Tres canciones japonesas de Stravinsky. La 
obra, instrumentada para voz sola, es de naturaleza claramente melódica. Aquí, la melodía 
está suspendida, interrumpida, fundida con cada sílaba, y forma una línea reducida, 
reminiscente de una sensibilidad heredada de Debussy. 
 
Armonía 
 
La palabra armonía parece la menos oportuna para lo que se dice —y se sabe— de la música 
del siglo XX. Hablar de armonía implica dulzura, consonancia y sensaciones agradables, 
pero lo que realmente percibimos parece, ante todo, áspero, disonante y desagradable. 

Dos factores principales explican este desconcierto: 
� Los acordes ya no son objetos reconocibles, parecen haber roto todo vínculo 

con modelos conocidos; de ahí que ya no se hable de ellos como acordes 
«clasificados». 

� Su encadenamiento parece desprovisto de lógica y nos preguntamos hacia 
dónde nos conducen; es imposible percibir con claridad el movimiento o los 
reposos; sólo sentimos una tensión perpetua y un desequilibrio constante. 

 
Al oír Intégrales, de Varèse, y Corale, de Berio, podemos comprobar que sus autores 
compartieron el deseo de utilizar referencias fácilmente reconocibles a pesar de las 
marcadas diferencias que presentan en cuanto al uso del material armónico. Ambos  
—Varèse, relativamente cercano a la tradición, y Berio, más alejado— modificaron su 
lenguaje, si bien continuaron aplicando los principios de tensión y relajación en los que se 
basa la música clásica. 

Es necesario tomar un cierto tiempo para llegar a habituarnos a los insólitos 
acordes de Varèse, y saborearlos; el autor nos asiste en esta labor, repitiéndolos y 
expandiéndolos. Identificado así un objeto, podemos pasar al siguiente, y reconocer el 
anterior a su retorno aunque su carácter haya variado ligeramente. Berio, no obstante, 
prefiere la polarización, comparable a la imantación de limaduras de hierro. Ciertos pasajes 
parecen desordenados, muestran una anarquía que provoca tensión y una sensación de 
extravío. Otros pasajes están, al contrario, polarizados por notas principales que forman el 
núcleo alrededor del cual se ordenan las figuras musicales. De este modo se establece el 
contraste entre orden y desorden, tensión y relajación, algo ya conocido por nuestros 
compositores clásicos. 

Cada compositor, pues, encuentra una solución personal al problema general, pero 
no pretende eludir la cuestión armónica, que es, por supuesto, el corazón de la invención 
musical. Sin ella, sólo habría caos. Aquello que nos parece, en un principio, excesivamente 
desordenado, se revela poco a poco como algo ordenado, aunque mediante leyes 
individuales. 
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Ritmo 
 
El ritmo es —en términos esquemáticos— lo que permite a un músico dar vida a las notas 
y ponerlas en relación con el tiempo. 

Sin pretender entrar en consideraciones filosóficas, se dice que el tiempo puede 
medirse o percibirse. Se mide de un modo cronométrico, objetivo, independiente de todo 
acontecimiento; se lo percibe de un modo subjetivo e individual, según la intensidad o la 
banalidad de los momentos de que se trate. Los compositores escriben duraciones, valores, 
según una transcripción aritmética: blancas, negras, etc., y las inscriben de acuerdo con una 
pulsación dada. Este proceso permite apreciar los patrones temporales que estén escritos y 
cómo, mediante un tempo escogido, las notas se relacionan unas con otras y adquieren su 
verdadero significado. 

El ritmo ha sido una cuestión de singular importancia en el siglo XX. Sólo es en la 
Edad Media cuando encontramos una preocupación similar, y una escritura de gran 
complejidad cuya tradición se perdió precozmente.  

Las influencias que rompieron con el estado de estancamiento de la práctica 
tradicional vinieron de la periferia de nuestro mundo occidental. Fueron Bartók y 
Stravinsky quienes insuflaron esta nueva vida rítmica procedente de Rusia y los países 
balcánicos. 
 
Las dos obras escogidas aquí —el Concertino, de Stravinsky, y Kreuzpiel, de Stockhausen— 
ilustran claramente la evolución del ritmo en la música del siglo XX. Lo que caracteriza la 
concepción actual del ritmo es la irregularidad de la pulsación y la movilidad del tempo. 
Estas características nuevas no nos impiden recurrir a cierta regularidad y a cierta 
estabilidad en la composición, que han enriquecido nuestro vocabulario rítmico hasta tal 
punto que no pueden ser ignoradas. En comparación con la noción somera de ritmo que 
impregna nuestra vida cotidiana y nuestra tradición, las complejidades e irregularidades 
hacen que este nuevo lenguaje musical pueda parecer remoto e inarticulado. Si 
conseguimos asirlo, nos parecerá vivo y refinado, y nos permitirá descubrir el tiempo 
musical en toda su riqueza. 
 
Timbre 
 
Si bien es inevitable que se lo aplique a toda la música, no ha sido sino hasta un periodo 
reciente —más concretamente, a partir de Berlioz— que la noción de timbre se ha 
convertido en una entidad independiente, un parámetro autónomo cuya importancia ha 
aumentado notablemente durante el siglo XX. 

Hasta el siglo XVII, la preponderancia de la música vocal fue casi absoluta. Los 
instrumentos servían esencialmente como sustento de las voces o como alternancia con 
ellas. Cuando se carecía de algún instrumento, otro podía ocupar su lugar. Hasta el siglo 
XIX, las transcripciones eran una práctica especialmente común para facilitar la ejecución de 
la música y hacerla más accesible. Los compositores dieron ejemplo de ello, y 
transformaron tríos en quintetos, convirtieron obras sinfónicas en transcripciones para 
piano, etc. Mientras avanzaba el siglo XIX, el timbre comenzó a percibirse como un 
integrante de la obra, indisociable de la composición. El color instrumental se había 
empleado para «vestir» la obra al final del proceso de composición. Primero se escribía la 
música, es decir, la sustancia; luego llegaba la orquestación, es decir, el embellecimiento. 
Dividir la composición en acciones sucesivas llegó a ser cada vez más artificial y menos 
práctico. Los compositores procuraron, entonces, integrar esas actividades en un gesto 
simple en el cual el timbre, es decir, el instrumento, tiene un papel esencial —ya no 
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meramente decorativo— para distinguir unas ideas de otras y para darles un perfil 
característico. 

Así como los pintores de la segunda mitad del siglo XIX descubrieron la importancia 
del color en sí mismo, los músicos —un poco después— descubrieron la importancia del 
timbre en sí mismo. Ambos colectivos siguieron pasos similares: división del color, los 
pintores; división del timbre, los músicos. 
 
Las Cinco piezas de Webern sirven aquí de modelo porque en la obra de este autor, como en 
las de Klee y Kandinsky en el terreno de la pintura, está el origen de la trayectoria actual. 
Las obras de Webern proporcionan un ejemplo llamativo del uso del timbre como una 
dimensión esencial de la composición. Siguiendo los pasos de Schönberg, Webern llevó 
más lejos la exploración de la melodía de timbres (en alemán, Klangfarbenmelodie, melodía de 
colores sonoros) de un modo flexible y no sistemático. Cuanto más avanzó, más fuerte se 
hizo la convicción en el uso profundamente justificado del timbre en relación con otras 
dimensiones de la composición. 

En la continuidad de una preocupación acerca del timbre, medio siglo más tarde se 
sitúa Ligeti; escuchar su Concierto de cámara es interesante porque su estilo resulta 
diametralmente opuesto al de Webern. Mientras que en éste el enfoque es analítico e 
individual, en Ligeti es global y sintético, y no sólo en su música de cámara sino también, 
sobre todo, en su producción orquestal. Ligeti es partidario de la fusión hacia la confusión. 
Las complejas mezclas de sonidos producidas por esa escritura «anónima» confunde 
nuestros intentos de descifrar qué instrumento —o qué grupo de ellos— se escucha en un 
momento dado. 

Estos dos estilos extremos, entre los cuales podemos imaginar grados intermedios, 
sirven para probar que en el siglo XX el timbre ha entrado en el sancta sanctorum de la 
composición, y que está aquí para quedarse. 
 
Material 
 
El término material puede parecer basto y poco indicado si lo aplicamos a un arte —la 
música— que se percibe como algo inmaterial. Sin embargo, como el arquitecto, el escultor 
o el pintor, el músico conforma sus pensamientos y sentimientos mediante un material real 
—el sonido— que ha ido aprendiendo a controlar y con el cual se ha familiarizado. El 
dominio sonoro es, pues, lo que caracteriza la música de una época determinada. Si nos 
fijamos sólo en nuestra cultura, podemos observar la amplia transformación a la que los 
instrumentos se han sometido hasta llegar a las familias que conocemos hoy. La sonoridad 
de estos instrumentos, su potencial expresivo, su amplitud y su color forman el material 
básico con que el músico debe trabajar. 

Durante un largo periodo de tiempo, nuestra civilización occidental se ha 
comprometido a desarrollar un material extremadamente jerarquizado en el que los 
instrumentos, de toda clase, transmitían el mensaje sin deformación alguna. La nota tocada 
al piano, al violín o al oboe era una nota absoluta, reconocible de manera inmediata y más 
allá de las cualidades de su presentación, de su timbre. Notas y acordes tenían una identidad 
más fuerte que el material que las producía. Según nos acercamos a nuestro tiempo, el 
deseo de diversificar se vuelve cada vez más evidente. Los compositores empezaron a 
explorar el potencial de ciertos instrumentos —en particular, la percusión— cuyas 
sonoridades irregulares y complejas habían sido definidas hasta entonces como 
inclasificables dentro del sistema que se aceptaba de jerarquías; mostraban incluso claros 
síntomas de anarquía. El universo de la síntesis sonora que se abre ante nosotros ofrece tal 
variedad de posibilidades que resulta imposible pensar en términos de uniformidad. 
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En Ionisation, Varèse emplea materiales de una naturaleza escueta y obstinada que hace 
difícil su clasificación. En un instrumento tradicional descubrimos la imposibilidad de 
cambiar notas sin alterar el sentido real de la música; esto no es válido para los 
instrumentos de percusión: lo que cuenta aquí no son valores absolutos, sino valores 
relativos de unos instrumentos en relación con otros. Al sustituir un instrumento por otro 
de la misma familia (más agudo o más grave, de tono más brillante o más sombrío) se 
obtiene una cualidad sonora ligeramente diferente sin por ello variar la naturaleza de la 
música. 

¿Esto debería hacernos temer del material musical una rápida evolución y una 
expansión ilimitada, algo que suscitaría problemas y confusión? Pienso que en la música, 
como en la arquitectura, esta expansión bien conducida sólo puede aportar beneficios que 
confirman, cuando no aceleran, la evolución histórica. Siempre ha existido la interacción 
entre nuevos materiales y nuevas formas de expresión. El compositor necesita este diálogo 
incesante: el material permite desarrollar el carácter y la fuerza de la expresividad musical 
que desea el compositor. Nuestra era debe afrontar este reto y aportar respuestas originales; 
de no ser así, no estará a la altura de sus propias ambiciones, a la medida de su identidad. 
 
Forma 
 
Una de las impresiones más incómodas que la música contemporánea produce en el oyente 
es la sensación de ausencia de dirección, el sentimiento de moverse en un laberinto sin 
salida a la vista. Todo parece eludir su sensibilidad y su capacidad de audición; parece 
haberse perdido la sensación de bienestar que aportan las obras familiares, tan fáciles de 
seguir. 

La cultura clásica en la música, la poesía y las bellas artes ha fomentado cierta fijeza 
en las reglas o, como se dice actualmente, en los códigos. Cada movimiento de una sinfonía 
clásica tiene una forma específica y el conjunto de esas formas en sucesión está igualmente 
reglamentado. La llegada del Romanticismo introdujo cierto grado de individualidad: las 
reglas y los códigos ya no se aceptaban como tales. Las excepciones y las desviaciones se 
multiplicaron en tal medida que cada vez resultaba más difícil reconocer cualquier esquema 
original. Fue así como, poco a poco, los compositores abandonaron los métodos clásicos. 
Se hizo patente que debían encontrarse nuevas formas para estimular una escucha más 
activa. Si la señalización del camino es menos evidente, los oyentes necesitamos hacer el 
esfuerzo de oír una obra varias veces para descubrir el sistema de referencia particular del 
compositor. 
 
Para mostrar cómo se traduce la sensibilidad actual en la forma contemporánea, 
consideremos aquí como ejemplo mi pieza Éclat, en que la forma, determinada únicamente 
por los instrumentos, puede causar la variabilidad dentro de sus partes componentes 
mediante la introducción de elementos de improvisación e indeterminación. 

Una sola palabra podría describir la evolución de la forma: relatividad. Encarcelada 
en el pasado por unos esquemas rígidos, la forma ha llegado a una libertad de elección que 
gobierna no sólo el conjunto de los elementos sino también su existencia individual. 
¿Implica esta libertad que la composición se ha vuelto más sencilla? El compositor —como 
el oyente al que se dirige— requiere de trayectorias bien trazadas. Cada obra tiene ahora 
que crear su propio juego de reglas a fin de expresar lo que quiere decir y cómo quiere 
decirlo. La forma, durante mucho tiempo considerada una cuestión teórica y de 
abstracción, es ahora lo contrario: el medio de comunicación más directo y persuasivo entre 
el compositor y el oyente. 
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